Chapter 1 - La trampa tras la puerta
Cuando Caleb Rowan regresó a su tranquilo chalet adosado a las afueras de Charleston, en Carolina del Sur, dos días antes de lo previsto, sentía el corazón ligero. El aire húmedo y dulce del sur lo envolvía, y llevaba un ramo de hortensias frescas en la mano derecha, junto a una bolsa de papel que aún desprendía el calor de los hojaldres de melocotón de la pequeña cafetería francesa donde él y Hannah habían celebrado su primer aniversario de bodas.
Quería darle una sorpresa a su esposa, embarazada de ocho meses. Hannah había estado agotada últimamente, exhausta por el peso de la niña que llevaba en su vientre, y Caleb arrastraba una sutil culpa por las largas jornadas que le exigía su trabajo como consultor de estructuras de construcción.
Sin embargo, en cuanto cruzó el umbral, el silencio de la casa lo golpeó como un impacto físico. No era una im lặng yên bình, mà là una tĩnh lặng nặng nề, ngột ngạt khiến những sợi lông sau gáy anh dựng đứng.
—¿Hannah? —llamó, con la voz un poco temblorosa en el sảnh nhỏ.
Nadie respondió.
Caleb dejó los dulces y las flores sobre la consola del recibidor y subió las escaleras con paso rápido, amortiguado por la moqueta. Al acercarse al dormitorio principal, algo en el suelo llamó su atención: un marco de fotos de cristal hecho añicos. Se arrodilló. Era su retrato de boda. El cristal presentaba una tela de araña de grietas, con una profunda hendidura que cruzaba el rostro de Hannah en la fotografía.
El corazón le dio un vuelco. Empujó la puerta del dormitorio.
—Hannah...
Las palabras se le atragantaron en la garganta. La habitación estaba patas arriba. Sobre la silla de madera del tocador colgaba una chaqueta de hombre que no era la suya: un abrigo de sastre de lana gris oscuro. Y en el suelo, junto a la cama, de rodillas sobre un charco de sangre carmesí que se extendía rápidamente, estaba Hannah.
Durante unos segundos vergonzosos y agonizantes, la mente de Caleb, intoxicada por años de sutiles venenos inoculados por su madre, interpretó la escena de la peor manera posible.
Se fijó en que los botones del camisón de Hannah estaban mal abrochados, como si se hubiera vestido a toda prisa. Vio las sábanas blancas manchadas, un maletín médico de cuero de aspecto profesional sobre el alféizar de la ventana y los pedazos rotos de su vida en común esparcidos a su alrededor. La sospecha —fría, oscura y mezquina— llegó antes que la razón. Su madre, Lorraine, se había pasado los últimos tres años preparándolo pacientemente para este momento, sembrando pequeñas dudas, susurrándole al oído que Hannah era demasiado reservada, que mantenía una relación demasiado estrecha con amigos de la universidad y que Caleb era demasiado confiado.
«¿Hay otro?», le susurró la peor parte de sí mismo. «¿La he pillado?».
Entonces, Hannah levantó la vista.
Tenía el rostro completamente pálido, los labios de un tono gris azulado. Su respiración era superficial y sibilante, y presionaba con desesperación ambas manos bajo la curva de su vientre. Sus ojos no eran los de una mujer culpable; eran los ojos aterrorizados y suplicantes de una madre que luchaba por la vida de su hija.
—Caleb... —jadeó, con un hilo de voz—. No... no siento que la niña se mueva.
La fea sospecha que había nublado su mente se disipó al instante, sustituida por una oleada de puro terror. Cayó de rodillas, arrojó su bolsa de viaje a un lado y la sostuvo justo cuando el cuerpo de ella vencía hacia el suelo. Los dedos de Hannah se clavaron en la manga de Caleb con una fuerza insospechada, dejando sus nudillos blancos mientras otra violenta contracción la desgarraba por dentro.
—Alguien ha respondido por mí... —susurró ella, con los ojos en blanco.
—¿Qué? Hannah, no hables. Mírame —tartamudeó Caleb.
Sacó el móvil con las manos tan temblorosas que se equivocó de número de emergencias dos veces antes de lograr contactar con la centralita. Mientras hablaba con la operadora —describiendo la fuerte hemorragia, el dolor agudo y la aterradora falta de movimiento fetal—, cogió una toalla limpia del baño y la presionó con suavidad para taponar la sangre, tal como le indicaban por teléfono.
—Te he llamado diecisiete veces, Caleb —susurró Hannah, mientras una lágrima se abría paso entre el sudor de su mejilla.
—El móvil... Tuve que apagarlo durante el vuelo. Cogí un enlace anterior para darte una sorpresa. Lo siento tanto, mi vida. Lo siento tanto —consiguió decir Caleb con un nudo en la garganta—. ¿Por qué no llamaste antes a una ambulancia?
—Lo intenté —jadeó ella, perdiendo las fuerzas—. No podía ponerme en pie... el dolor era insoportable. Luego llamé a tu madre. Ella tiene el número de emergencias de tu trabajo... Pensé que podría localizarte.
Un presentimiento helado se instaló en el estómago de Caleb.
—¿Qué te dijo mi madre?
—Me dijo... me dijo que era una exagerada. Que había llamado al hospital por mí y que los médicos decían que solo eran contracciones de Braxton Hicks normales del tercer trimestre. Me dijo que me tumbara y dejara de alarmarme... —Los ojos de Hannah se cerraron—. Me dijo... que esperara a que tú llegaras.
Antes de que Caleb pudiera procesar el horror de aquellas palabras, el ulular lejano de las sirenas se hizo ensordecedor y los neumáticos chirriaron frente al adosado. En cuestión de segundos, dos paramédicos subieron las escaleras a toda prisa con una camilla y el equipo de reanimación.
Uno de ellos examinó la hemorragia y su rostro se ensombreció por completo. Miró a su compañero: —Desprendimiento prematuro de placenta. Se ha separado de la pared uterina. Se nos va, ¡y la niña también! ¡Hay que moverse ya!
Mientras subían a Hannah a la camilla, el segundo paramédico cogió del tocador el abrigo de lana gris y se lo tendió a Caleb: —Tome, señor. Necesitará su chaqueta.
—No es mía —balbuceó Caleb, con la mente a punto de estallar.
Sin embargo, la cogió. Al meter la mano en el bolsillo del pecho mientras bajaban las escaleras a toda prisa, sus dedos rozaron una tarjeta de plástico rígido. La sacó. Era una tarjeta de identificación del Hospital General Harbor.
El nombre de la tarjeta rezaba: Dr. Elias Morgan, Obstetra-Ginecólogo.
Caleb sintió que el suelo se abría bajo sus pies. El doctor Elias Morgan era el médico que cubría la baja del obstetra habitual de Hannah. Aquella chaqueta no pertenecía a un amante secreto. Pertenecía al médico que había acudido de urgencia a su casa para intentar salvar la vida de su esposa cuando Caleb no estaba localizable.
Con pulso tembloroso, Caleb desbloqueó su móvil y revisó el historial. Efectivamente, había diecisiete llamadas perdidas de Hannah. Pero también tenía un mensaje de texto de su madre, enviado hace dos horas.
Lo abrió. Era una fotografía.
En la imagen se veía al doctor Elias Morgan ante la puerta de la casa de Caleb, con su maletín en la mano, mirando a su alrededor con nerviosismo. Bajo la foto, Lorraine había escrito:
May you like
«Caleb, hijo, he intentado llamar al fijo de casa pero nadie responde. He visto a este hombre entrar en tu casa mientras tú no estás. Creo que tu esposa te está ocultando algo. Por favor, no dejes que se siga burlando de ti».
Caleb se quedó mirando la pantalla, completamente sin aire. Su madre no solo había ignorado los ruegos de Hannah. Había utilizado activamente la emergencia médica de su esposa para simular una infidelidad, dejándola desangrarse en el suelo del dormitorio con tal de salirse con la suya.
